“Gần tới thời gian phải cất khỏi đời này, Ngài cương quyết lên đường đi Giêrusalem!”. Sau nội chiến, quân miền Nam đã rơi vào ‘bên thua cuộc’; đột nhiên Tổng thống Abraham Lincoln muốn được đàm phán. Điều này khiến cho nhiều tướng lãnh của ông bất bình. Một kẻ trong họ giận dữ, đập tay xuống bàn và nói, “Quân địch nhất định phải bị tiêu diệt!”. Lincoln vẫn giữ vẻ ôn hoà, lên tiếng, “Kẻ địch đã bị tiêu diệt, khi họ trở thành bạn của chúng…
Read MoreAuthor: Lm. Minh Anh, GP. Huế
THÚC GIỤC NHẸ NHÀNG CỦA ÂN SỦNG
“Ngài liền dẫn một trẻ nhỏ tới, để đứng bên cạnh Ngài”. Chuyện kể về D. Bonhoeffer, một thần học gia chống lại các chính sách của Hitler. Ngày kia, trong tù, theo quy định, ông chào một sĩ quan Đức, “Hoan hô Hitler!” khi viên sĩ quan đi qua. Bonhoeffer thấy một tù nhân khác tỏ vẻ khó chịu; anh này từ chối chào. Ông thì thầm vào tai anh, “Chào đi, đồ ngốc. Điều này không đáng để chết! Phải lựa chọn các trận chiến một cách cẩn…
Read MoreNHỮNG NGƯỜI BẠN ĐÁNG NGHI
“Nếu tay con nên dịp tội cho con, hãy chặt nó đi!”; “nếu chân con làm dịp tội cho con, hãy chặt nó đi!”; “Và nếu mắt con làm dịp tội cho con, hãy móc nó đi!”. Israelmore Ayivor nói, “Hãy rời xa những người bạn khiến con ‘nghèo đi’ mỗi ngày; những người bạn khiến con ‘bớt người’ hơn! Hãy rời xa ‘những người bạn đáng nghi’ này không một phút chần chờ! Hãy làm điều đó trước khi họ đào ra những hạt giống ước mơ con đã…
Read MoreKHÔNG HIỂU, CŨNG KHÔNG DÁM HỎI
“Con Người sẽ phải bị nộp vào tay người đời!”. Kính thưa Anh Chị em, Trong Tin Mừng hôm nay, khi Chúa Giêsu tiết lộ lần thứ hai cuộc thương khó của Ngài, “Con Người sẽ phải bị nộp vào tay người đời!”; thánh Luca cho biết, “Các môn đệ không hiểu lời đó, vì nó còn bị che khuất”. Và thật thú vị, các ông ‘không hiểu, cũng không dám hỏi’ Ngài về lời ấy! Nếu Chúa Giêsu nói, ‘Ngày mai Thầy sẽ đăng quang, làm vua’; các môn…
Read MoreNÂNG LÊN MỘT TẦM CAO
“Việc xảy ra là khi Chúa Giêsu cầu nguyện riêng một nơi, có các môn đệ ở với Ngài!”. Tại một vùng nông thôn, một con đường mới được xây dựng, đội công binh đang hạ các cây. Tình cờ, viên đội trưởng nhìn lên, thấy một con chim mẹ đang tha mồi vào tổ; ông đánh dấu để cây đó không bị chặt. Vài tuần sau, ông trở lại, đứng trong thùng xe, được nâng cao. Nhìn vào tổ, chim non đã biến mất; rõ ràng, chúng đã học…
Read MoreĐỀN THỜ TÂM HỒN
“Các ngươi hãy xây cất đền thờ, và như thế sẽ đẹp lòng Ta!”. Đền Taj Mahal của Ấn Độ, “một kiệt tác”, theo UNESCO; tuy nhiên, một điều gì đó khá ‘mỉa mai’ với khởi đầu của nó. Năm 1629, khi người vợ yêu quý của Shah Jahan qua đời, vua ra lệnh xây một ngôi đền tráng lệ để tưởng nhớ bà. Vua đặt quan tài của bà giữa một thửa đất và việc xây dựng ngôi đền, đúng nghĩa đen, bắt đầu chung quanh nó. Thế nhưng,…
Read MoreSỨC MẠNH VÀ YẾU ĐUỐI, BẤT LỰC VÀ QUYỀN NĂNG
“Ngài ban cho các ông sức mạnh và quyền năng”; và Ngài nói, “Các con đừng mang gì cả!”. Một buổi chiều năm 1865, nội các của A. Lincoln bước vào phòng họp, người ta thấy ông mặt vùi vào tay. “Thưa các ngài, chẳng bao lâu nữa, sẽ có tin quan trọng!”, ông nói. Mọi người xôn xao. “Đêm qua, tôi mơ thấy mình đơn độc trên một chiếc thuyền, không mái chèo, không bánh lái. Tôi bất lực trong một đại dương vô tận!”. Im lặng vần vũ!…
Read MoreKHOẢNH KHẮC DIỆU VỢI
“Hãy theo Tôi!”; “Ông ấy đứng dậy đi theo Ngài”. Ngày kia, cánh cổng đan viện Saint-Bernard khép lại, một thanh niên 22 tuổi buồn bã xuống núi; nơi khác, mẹ Bề trên dòng nữ Hôtel-Dieu cũng từ chối một thiếu nữ. Hai người ấy gặp nhau, tình yêu giữa họ chớm nở. Và một sáng mùa hạ, tại nhà thờ Đức Bà Alençon, Louis Martin thành hôn với Zélie Guérin, ‘khoảnh khắc diệu vợi’ đã đến, hai người được Chúa chọn để làm một người cha thánh, một người…
Read MoreVẪN CÒN CHÁY SÁNG
“Đèn được đặt trên đế, để những ai đi vào thì nhìn thấy ánh sáng!”. Trong cuốn sách của mình, “Fan The Flame”, tạm dịch, “Thổi Cho Nó Bùng Lên!”, Joseph Stowell nhận xét, “Trong thế vận hội Olympic của mình, người Hy Lạp có một cuộc đua có thể nói là duy nhất. Người chiến thắng không phải là người chạy về đích đầu tiên, nhưng là người chạy kết thúc với ngọn đuốc của mình ‘vẫn còn cháy sáng’; và như thế, ai ai cũng có thể là…
Read MoreNGÁT HƯƠNG TRỜI
“Ai muốn làm lớn nhất, thì hãy tự làm người rốt hết và làm đầy tớ mọi người!”. Nói đến khát vọng, C. S. Lewis đưa ra một cái nhìn sâu sắc, “Thiên Chúa thấy những khát vọng của con người không quá mạnh, nhưng thật yếu. Chúng ta là những sinh vật nửa vời, bị lừa dối bởi đồ uống, tình dục và tham vọng; đang khi niềm vui vô hạn được ban tặng thì chúng ta từ chối. Như một đứa trẻ ngu dốt tiếp tục nướng những…
Read MoreMỘT THÁCH ĐỐ, MỘT PHÉP THỬ
“Ai có tai để nghe thì hãy nghe!”. Frank Lloyd Wright, kiến trúc sư vĩ đại người Mỹ, người đã có hơn 1.000 công trình lớn trong 70 năm. Thế nhưng vào những năm đầu tiên của thế kỷ 20, ông đã phải đứng trước ‘một thách đố, một phép thử’; đó là lập dự án cho khách sạn Imperial ở Tokyo, một trong những thành phố dễ bị động đất nhất trên thế giới. Cuối cùng, F. L. Wright đã thiết kế một nền móng vững chắc có thể…
Read MoreVẪN LUÔN TUYỆT VỜI
“Có nhóm Mười Hai cùng đi với Ngài, có cả mấy phụ nữ đã được chữa khỏi tà thần và bệnh tật”. Có lẽ không nhà soạn nhạc nào chiếm được trái tim và tâm hồn âm nhạc của người Mỹ như Irving Berlin. Một trong những ca khúc được yêu thích nhất của ông là “I’m Dreaming of a White Christmas”, tạm dịch, “Mơ Về Một Giáng Sinh Tuyết Trắng Xoá”. Trong một cuộc phỏng vấn, Berlin được hỏi, “Có câu hỏi nào mà ông chưa từng được hỏi,…
Read MoreKINH NGẠC TRƯỚC SỰ THA THỨ
“Ông này là ai mà lại tha tội được?”; “Đức tin con đã cứu con, con về bình an!”. “Amazing Grace”, “Ân Phúc Diệu Kỳ”, một trong những thánh ca Mỹ nổi tiếng nhất. Được viết năm 1772 bởi John Newton, thuyền trưởng của một tàu buôn nô lệ. Lần kia, gặp bão, tàu sắp đắm; Newton trải nghiệm sự giải cứu kỳ diệu của Thiên Chúa. “Lạy Chúa, xin thương xót!”, ông viết trong nhật ký. Rời nghề hải hành, Newton trở lại, thành một mục sư. Ca khúc…
Read MoreTÔN CAO MỌI THÁNH GIÁ
“Thiên Chúa đã yêu thế gian đến nỗi đã ban Con Một, để tất cả những ai tin vào Con của Ngài, thì không phải hư mất, nhưng được sống đời đời!”. Thế giới vẫn nhớ cuộc duyệt binh ngày Quốc Tế Lao Động, 01/5/1990, tại Quảng trường Đỏ Moscova. Thế nhưng, theo sau các đoàn binh chủng, tên lửa, xe tăng là tiếng la ó của đoàn người biểu tình; họ hét vào lễ đài, nơi Mikhail Gorbachev ngồi chủ toạ, “Bánh mì! Tự do! Sự thật!”. Một nhóm…
Read MoreCẦU THAY NGUYỆN GIÚP
“Tôi không xứng đáng được Thầy vào nhà tôi; cũng như tôi nghĩ, tôi không xứng đáng đi mời Thầy, nhưng xin Thầy phán một lời, thì đầy tớ tôi được lành mạnh!”. Kính thưa Anh Chị em, Một chi tiết khá bất ngờ trong Tin Mừng hôm nay là, những lời khiêm tốn của viên sĩ quan chỉ đến được với Chúa Giêsu, qua trung gian những người bạn! Phải chăng, ông là kiểu mẫu cho chúng ta trong việc khẩn xin các thánh và những người khác ‘cầu…
Read MoreTỪ MỘT GÓC ĐỘ THẦN THÁNH
“Satan, lui lại đàng sau Thầy! Vì tư tưởng của con không phải là tư tưởng của Thiên Chúa, mà là của loài người!”. Trong cuốn “The Offense of the Cross”, “Sỉ Nhục của Thập Giá”, Billy Graham viết, “Khi Chúa Giêsu nói, “Ai muốn theo Tôi, hãy từ bỏ mình, vác thập giá mình mà theo Tôi”; khác nào Ngài nói, ‘Hãy đến, mang theo chiếc ghế điện của con! Lên phòng hơi ngạt và theo Tôi!’. Ngài không nghĩ đến một thánh giá bằng vàng duyên dáng trên…
Read MoreMỘT MÙA BỘI THU
“Chúc tụng Danh Thánh Chúa, tự giờ đây cho đến mãi muôn đời!”. Trong cuốn “The Complete Disciple”, tạm dịch, “Thợ Gặt Lành Nghề”, Paul W. Powell, mô tả một tình trạng khá buồn, “Nhiều nhà thờ ngày nay nhắc tôi về một nhóm thợ ngồi xuống, đứng lên trong kho dụng cụ. Họ đến kho mỗi Chúa Nhật, nghiên cứu các phương pháp quy mô hơn và tốt hơn; họ mài cày, tra dầu vào máy kéo; sau đó, đứng dậy, ra về. Chúa Nhật, họ trở lại, nghiên…
Read MoreNHẬN THỨC VÀ KHÔNG NHẬN THỨC
“Sao anh thấy cái rác trong mắt người anh em, mà cái xà trong mắt mình lại không để ý tới?”. Một số tội nhân có thể lầm tưởng khi nói, “Tôi nhận thức rõ và không cảm thấy trong mình một trọng lượng nào, tôi có tội gì đâu!”. John Fisher trả lời, “Nếu con chó bị buộc một hòn đá lớn ở cổ, ném xuống từ một ngọn tháp, nó cũng sẽ không nhận thức trọng lượng của hòn đá chừng nào nó đang rơi; nhưng một khi…
Read MoreCỨU RỖI CÁC LINH HỒN
“Ai vả con má bên này, thì đưa cả má bên kia; ai lột áo ngoài của con, thì con cũng đừng cản nó lấy áo trong. Ai xin, thì con hãy cho, và ai lấy gì của con, thì đừng đòi lại!”. Cuối thế kỷ 18, Adoniram Judson đi truyền giáo ở Miến Điện; suốt 40 năm, Judson vùi mình ở đó, dịch Thánh Kinh ra tiếng Miến. Trong nhật ký của Judson, người ta đọc được những lời này, “Suốt 18 năm, tôi không có một ngày nghỉ;…
Read MoreCON CỦA THÁNH THẦN
“Vì Maria mang thai là bởi phép Chúa Thánh Thần!”. Kính thưa Anh Chị em, Hôm nay, mừng kính Sinh Nhật Đức Trinh Nữ Maria, nhân vật cuối cùng, vĩ đại nhất của kỷ nguyên trước Chúa Kitô, “B.C.”; nhân vật này cũng khiến cho nó, “B.C.”, phải kết thúc! Sự chào đời của Đức Maria đã mở ra một kỷ nguyên mới, kỷ nguyên Kitô, “A.D.”; không có Đức Maria, người ‘con của Thánh Thần’, không có Chúa Kitô. Sự ra đời của Mẹ là khởi đầu của một…
Read MoreNGHE VÀ ĐƯỢC CHỮA LÀNH
“Tất cả đám đông tìm cách chạm vào Ngài, vì tự nơi Ngài, phát xuất một sức mạnh chữa lành mọi người!”. Trong cuốn sách của mình, A.M. Hunter kể về một phụ nữ sắp chết, cô yêu cầu bác sĩ của mình, một Kitô hữu, cho biết một điều gì đó về ‘nơi’ mà cô sẽ đến. Đang khi bác sĩ của cô loay hoay tìm giải đáp, ông nghe tiếng lạch cạch ở cửa… và ông đã có câu trả lời. “Cô nghe thấy gì không?”, ông hỏi…
Read MoreVĂN HOÁ SỰ SỐNG
“Ngày Sabbat được phép làm sự lành hay sự dữ, cứu sống hay giết chết?”. Tại một ngôi làng trong rừng Bornes, các nhân viên y tế đã phun DDT trong các túp lều để diệt muỗi, nguyên nhân của sốt rét. Những con thằn lằn sống trong vách đất của những túp lều đã hấp thụ một lượng lớn DDT và chết; những con mèo lần lượt ăn những con thằn lằn hấp hối này, và chính chúng cũng chết; những con mèo chết, dẫn đến sự xâm nhập…
Read MoreKHU VƯỜN BÍ MẬT
“Ngài đem anh ta ra khỏi đám đông, đặt ngón tay vào tai anh và bôi nước miếng vào lưỡi anh!”. “The Secret Garden”, “Khu Vườn Bí Mật”, cuốn sách của nữ văn sĩ Frances H. Burnett viết năm 1911, kể về một khu vườn bị khoá kín suốt 10 năm, cho đến khi Mary, một cô bé mồ côi ngang ngạnh, tình cờ có được chìa khoá. Cô bé đã đánh thức và hồi sinh khu vườn với tình yêu và sự chăm sóc. Khu vườn sống lại với…
Read MoreMỐI NGUY CỦA SỰ QUÁ CẨN TRỌNG
“Tại sao các ông làm điều không được phép làm trong ngày Sabbat?”. Mark Twain nói, “Chúng ta hãy cố gắng sống làm sao cho đến khi chết, ngay cả người gánh đám cũng phải tiếc thương!”. Kính thưa Anh Chị em, Câu nói dung dị của Mark Twain xem ra nghịch với những gì xảy ra qua câu chuyện Tin Mừng hôm nay; các biệt phái dường như đã quá khắt khe với những người khác! Băng qua đồng lúa chín, các môn đệ bứt vài bông lúa, xát…
Read MoreTRẢI NGHIỆM MỘT SỰ BIẾN ĐỔI
“Rượu mới phải đổ vào bầu da mới!”. Trong cuốn sách của mình, “I Surrender”, “Tôi Đầu Hàng”, Patrick Morley viết, “Quan niệm sai lầm về tính toàn vẹn và thánh thiện của Giáo Hội nằm ở chỗ, “Chúng ta có thể thêm Chúa Kitô vào cuộc sống, nhưng không cần phải loại trừ tội lỗi. Đó là sự thay đổi về niềm tin mà không thay đổi về hành vi! Đó là sự phục hưng mà không cần cải cách, không cần ăn năn!”. Vậy, điều quan trọng là…
Read More