“Lúc trời còn tối mịt, Người đã dậy, đi ra một nơi hoang vắng”. “Tĩnh lặng không phải là sự vắng mặt của một điều gì, nhưng là sự hiện diện của mọi sự!” – Gordon Hempton. Kính thưa Anh Chị em, Tin Mừng hôm nay soi rọi trực giác của Hempton. Trời còn tối, Chúa Giêsu đi ra một nơi hoang vắng; nói cách khác, Ngài ra một “khoảng trống”. Nhưng ‘khoảng trống’ ấy không hề trống; nó là không gian của hiện diện – một sự hiện diện…
Read MoreAuthor: Lm. Minh Anh, GP. Huế
CHƯA TỪNG CÓ
“Người giảng dạy như một Đấng có uy quyền!”. “Uy quyền không phải là quyền ra lệnh, mà là quyền đánh thức!” – Abraham Heschel. Kính thưa Anh Chị em, Tin Mừng hôm nay chứng thực uy quyền của Chúa Giêsu – “quyền đánh thức!”. Trước giáo huấn của Ngài, người ta chạm phải một điều ‘chưa từng có!’. Hội đường Capharnaum không chứng kiến một nhà giảng thuyết uyên bác, nhưng gặp một con người mà “lời nói và hiện hữu trùng khít”. Các kinh sư nói bằng truyền thống; Chúa Giêsu nói bằng sự “hiện diện của một thần linh”. Lời Ngài không chỉ mang thông điệp, mà…
Read MoreTÔI ĐÂY, BÊN BẠN
“Đức Giêsu từ miền Galilê đến sông Giorđan, gặp ông Gioan để xin ông làm phép rửa”. “Thiên Chúa cứu chúng ta không từ một khoảng cách, nhưng từ bên trong thân phận của chúng ta!” – Dietrich Bonhoeffer. Kính thưa Anh Chị em, Lời Chúa lễ Chúa Giêsu chịu phép rửa tạo nên một cú sốc khá lặng lẽ – Đấng Vô Tội chen chân vào hàng tội nhân. Không hào quang, không lối riêng; chỉ một Con Người đứng sát những phận người; “không từ xa, nhưng từ bên trong”, chỉ như muốn nói, ‘tôi đây,…
Read MoreĐẾN MỨC VÔ HÌNH
“Người phải nổi bật lên, còn thầy phải lu mờ đi!”. Schleiermacher, triết gia Đức, có lần lang thang trong công viên về đêm, cảnh sát nghi là kẻ say. Khi được hỏi “Ông là ai?”, ông buồn buồn đáp, “Ước gì tôi biết!”. Kính thưa Anh Chị em, Tiếng thở dài của triết gia Đức được gặp lại trong Tin Mừng hôm nay khi các môn đệ Gioan chao đảo vì ghen tuông với Chúa Giêsu. Gioan nói, “Người phải nổi bật lên, còn thầy phải lu mờ đi!”. Đó…
Read MoreKHÔNG PHẢI LÚC NÀY
“Nếu Ngài muốn, Ngài có thể làm cho tôi được sạch!”. “Ở Nga, Kitô hữu bị thử thách bởi gian khổ; ở Mỹ, họ bị thử thách bởi tự do. ‘Bởi tự do’ khó hơn nhiều! Không ai áp lực trên niềm tin của bạn; vì vậy, bạn thoải mái, không quá tập trung vào Chúa Kitô, vào sự dạy dỗ của Ngài, vào cách Ngài muốn bạn sống! Vấn đề ở chỗ, không phải những gì bạn muốn, nhưng Chúa muốn!” – Pavel Poloz. Kính thưa Anh Chị em, Có…
Read MoreHÃY QUỲ – HÃY RẼ – HÃY ĐI
“Họ liền sấp mình thờ lạy Người!”. Hiển Linh không phải lễ của ánh sao, mà là lễ của những chuyển động! Kính thưa Anh Chị em, Lễ Hiển Linh thường được nói đến với một ngôi sao lạ rực sáng giữa đêm đông. Nhưng Tin Mừng không dừng lại ở ánh sao mà còn nói đến một chuỗi chuyển động rất người, rất thật, cũng là bài học cho mỗi chúng ta: ‘hãy quỳ – hãy rẽ – và hãy đi!’. “Các đạo sĩ liền sấp mình thờ lạy…
Read MoreKHÚC THÁNH THẦN
“Thánh Thần hằng ngự trên ông!”. Niềm vui đích thực không ở nơi vô tín, cũng không ở của cải, quyền lực hay địa vị; nó chỉ được tìm thấy trong Chúa Kitô, nơi đời người bắt đầu cất lên khúc Thánh Thần! Kính thưa Anh Chị em, Các bài đọc hôm nay gặp nhau ở một điểm chung: những con người để đời mình trở thành ‘khúc Thánh Thần’. Đó là cụ Simêon, đôi bạn trẻ Maria – Giuse, và tất cả những ai, theo Gioan, “ở lại trong…
Read MoreMÔN ĐỆ VÔ DANH
“Ông đã thấy và đã tin!”. “Niềm tin nhỏ đưa linh hồn lên thiên đàng, niềm tin lớn đưa thiên đàng xuống linh hồn!”. Kính thưa Anh Chị em, Thiên đàng không ở đâu xa, nhưng chính là Đấng Phục Sinh đang sống trong linh hồn. Vì thế, sau đại lễ Giáng Sinh, hôm nay, Mẹ Hội Thánh cho chúng ta nghe Tin Mừng Phục Sinh và kính nhớ thánh Gioan Tông Đồ – ‘môn đệ vô danh’ – chứng nhân của niềm tin ấy. Trong Phúc Âm thứ tư, Gioan thường được gọi…
Read MoreKHÔNG CHÓI, ĐỦ RỌI
“Ánh quang của Thiên Chúa bao toả chung quanh họ!”. “Ánh sáng Giáng Sinh là ánh sáng của tình yêu, không chói lòa, nhưng đủ rọi những trái tim biết đón nhận!” – Ruth Stapleton. Kính thưa Anh Chị em, Giáng Sinh nào cũng ngập tràn ánh sáng; nhưng Lời Chúa đêm nay cho biết, ánh sáng Giáng Sinh là ánh sáng của tình yêu – không nguy nga tráng lệ – ‘không chói’, nhưng ‘đủ rọi’ những con tim biết đón nhận! Ánh sáng ấy đủ cho người đang “lần bước”; không phải cho đoàn người hân hoan tiến bước, nhưng là…
Read MoreĐI TỪ ĐÂU?
“Này Ta sai sứ giả của Ta đến dọn đường trước mặt Ta!”. “Thiên Chúa không gọi con người đến một công việc; Ngài gọi họ đến với chính Ngài – và đó chính là sứ vụ!” – Von Balthasar. Kính thưa Anh Chị em, Tin Mừng hôm nay âm thầm đặt cho chúng ta một câu hỏi căn bản về đời sống đức tin, đời sống ơn gọi của mỗi người – nó ‘đi từ đâu?’. Tin Mừng chỉ kể lại việc Gioan được sinh ra, được đặt tên…
Read MoreDÁM NGÃ
“Vâng, tôi đây là nữ tỳ của Chúa!”. William Wilberforce viết, “Tôi đã sống quá nhiều cho chính trị; vì thế, linh hồn tôi chết đói, còm cõi và gầy gò!”. Sau một thất bại ê chề trên chính trường, ông tâm sự, “Tôi đã quá tằn tiện với Chúa”. Và ông kết luận, “Chúa cho phép tôi ngã!”. Kính thưa Anh Chị em, “Chúa cho phép tôi ngã!”. Thật không? Vâng, không để huỷ hoại, nhưng để con người dám ngã và thôi bám vào những ảo tưởng. Tin…
Read MoreLỠ TÀU
“Dựa vào đâu mà tôi biết được điều ấy? Vì tôi đã già, và nhà tôi cũng đã cao niên!” Kính thưa Anh Chị em, Lời Chúa hôm nay kể chuyện về hai cặp đôi luống tuổi. Cựu Ước tường thuật cuộc truyền tin cho một người mẹ son sẻ; Tân Ước tường thuật cuộc truyền tin cho một người cha héo hắt. Thật thú vị – một đôi kịp tàu, đôi kia suýt ‘lỡ tàu!’. Trong Thánh Kinh, không hiếm những bà mẹ chưa từng sinh con, nhờ sự can thiệp của Thiên Chúa, được…
Read MoreNGAY LÀNH
“Ông đang toan tính như vậy, thì kìa sứ thần Chúa hiện đến báo mộng cho ông”. “Khủng hoảng bạn gặp – có thể gọi là ‘tai ương’ – thường mang lại những cơ hội lớn hơn. Chúng thúc đẩy trưởng thành tâm linh, chứng tỏ sự chính trực, và chuẩn bị bạn cho một sứ vụ đáng kinh ngạc… với điều kiện, bạn phải ngay lành!” – Kin Hubbard. Kính thưa Anh Chị em, Nhận định trên ứng nghiệm tuyệt đẹp nơi thánh Giuse. Tin Mừng hôm nay hé lộ một tiểu tiết ít ai chú…
Read MoreTRẬT TỰ XÓT THƯƠNG
“Những người thu thuế và gái điếm sẽ vào Nước Thiên Chúa trước các ông!”. “Điều Chúa muốn tôi dâng Ngài là một tâm hồn tan nát và một trái tim bầm tím. Mãi cho đến khi lòng kiêu hãnh tan vỡ, bạn mới hiểu được những sâu nhiệm của Ngài. Bởi lẽ, Chúa chỉ làm được những điều vĩ đại ngang qua những con người đã từng để Ngài vùi dập đến tan nát. Thật không thể tin được!” – Charles Spurgeon. Kính thưa Anh Chị em, “Để Ngài vùi dập đến…
Read MoreTỰ HỐI
“Êlia đã đến rồi mà họ không nhận ra!”. “Không dám nhìn nhận sự thật về chính mình là kẻ thù lớn nhất của đời sống thiêng liêng!” – Henri Nouwen. Kính thưa Anh Chị em, Trong Tin Mừng hôm nay, Chúa Giêsu bộc lộ một sự thật đáng tiếc. Người đương thời không nhìn nhận Gioan; vì thế, họ không nhận biết Ngài. Lý do, họ không dám nhìn nhận sự thật về chính mình – tự phụ, kiêu căng, báng bổ; nói cách khác, họ không ‘tự hối!’. ‘Tự hối’ là mở lòng cho Thiên Chúa thay vì trốn…
Read MoreCAO TRỌNG HƠN
“Kẻ nhỏ nhất trong Nước Trời còn cao trọng hơn Gioan!”. Trong đoản thơ “Những Chiếc Bóng Đổ” – “Shadows” – tác giả chia sẻ: “Thật tuyệt vời khi bạn chạy và ‘những chiếc bóng đổ’ chạy; khi bạn hạnh phúc, ‘những chiếc bóng đổ’ reo; khi bạn ngân nga, ‘những chiếc bóng đổ’ nhại. Chúng chạy theo khi cuộc sống của bạn ngập tràn ánh nắng và hân hoan. Bạn quả là lắm phúc!”. Kính thưa Anh Chị em, Nếu nữ thi sĩ Martha Wadsworth không tiếc lời để nói về ‘những chiếc…
Read MoreTOÀN TRÍ, TOÀN TRI, TOÀN TRỊ
“Hãy đến cùng tôi, tôi sẽ cho nghỉ ngơi bồi dưỡng!”. Hudson Taylor, được khen là “Phaolô khổng lồ” của Hoa lục, viết: “Dường như Chúa đã tìm khắp thế giới một đứa ‘đủ yếu’ để làm việc của Ngài. Tìm thấy tôi, Ngài nói, ‘Con đủ yếu, con sẽ làm được!’. Những người khổng lồ của Chúa đều là những đứa yếu. Không cậy mình, họ cậy Ngài, Đấng ‘toàn trí, toàn tri, toàn trị!’”. Kính thưa Anh Chị em, Lời Chúa hôm nay mời chúng ta chiêm ngắm…
Read MoreKHỞI ĐẦU MỚI
“Cha của anh em… không muốn cho một ai trong những kẻ bé mọn này phải hư mất!”. “Xác thịt – một hỏng hóc cố hữu – mang một nội lực hấp dẫn ‘thừa hưởng’ từ sự sa ngã; tự nó, luôn nổi loạn chống lại Thiên Chúa. Nó không thể được cải tạo hay cải thiện. Hy vọng duy nhất là thực hành và thay thế toàn bộ cuộc sống bằng một khởi đầu mới trong Đức Kitô!” – M. Bubeck. Kính thưa Anh Chị em, Lời Chúa hôm nay soi rọi ý tưởng của Bubeck – rằng, mỗi cá nhân và cả cộng đoàn dân Chúa…
Read MoreNHỮNG CON TIM ĐỒNG THANH
“Lạy Con Vua Đavít, xin thương xót chúng tôi!”. “Cùng nhau cầu nguyện là cùng thở trong Thiên Chúa!” – Ruth Burrows. Kính thưa Anh Chị em, Hình ảnh hai người mù trong Tin Mừng hôm nay là một bức hoạ thật đẹp về ‘những con tim đồng thanh’ – cùng thở trong Thiên Chúa – “Lạy Con Vua Đavít, xin thương xót chúng tôi!”. Dù bước đi trong tối tăm, nhưng tâm hồn hai người mù lại bừng lên một thứ ánh sáng ‘rất Giáo Hội!’. Không thưa với…
Read MoreĐỜI ĐÁ, ĐỜI CÁT
“Chỉ ai thi hành ý muốn của Cha Thầy, Đấng ngự trên trời, mới được vào Nước Trời!”. “Julius Caesar chinh phục 800 thành phố, nhuộm cẩm bào bằng máu của một triệu kẻ thù; thế mà ngay sau chiến thắng vĩ đại nhất, Caesar bị đâm chết bởi những người bạn chí thiết! Thành công tạm thời thường đội vương miện cho kẻ vô thần. Khi những thành tựu rực rỡ nhất không đặt nền trên Thiên Chúa, chúng chỉ kéo dài ‘lâu’ bọt nước!” – Anon. Kính thưa Anh Chị…
Read MoreTHỨC NHAU DẬY
“Hãy canh thức!”. “Ở châu Phi, mỗi buổi sáng, một con linh dương thức dậy biết rằng, nó phải chạy nhanh hơn một con sư tử nhanh nhất – bằng không, nó sẽ bị ăn thịt. Cũng thế, một con sư tử biết nó phải chạy nhanh hơn một con linh dương chậm nhất – bằng không, nó sẽ chết đói. Không quan trọng bạn là sư tử hay linh dương; khi mặt trời mọc, bạn cần ‘thức nhau dậy’ để chạy!” – Herb Caen. Kính thưa Anh Chị em, Tin Mừng Chúa…
Read MoreTHANH THOÁT
“Phải đề phòng, chớ để lòng mình ra nặng nề vì chè chén say sưa, lo lắng sự đời!”. “Cuộc sống tôi chỉ là tấm lụa dệt ‘giữa Chúa và tôi’. Tôi không thể chọn màu, Ngài thường dệt những nỗi buồn! Ngài nhìn phía trên; tôi nhìn phía dưới. Mãi cho đến khi khung dệt lặng yên, Ngài mở khung, giải thích. Các sợi xám thật cần thiết giữa sợi bạc, sợi vàng trong bàn tay khéo léo của Ngài!” – Benjamin Malachi Franklin. Kính thưa Anh Chị em, Thế giới vật chất luôn…
Read MoreNGAI TOÀ ĐỎ MÁU
“Đây là vua người Do Thái!”. “Sự vĩ đại không được đo lường ở những gì chúng ta có, mà ở những gì chúng ta hiến trao!” – Henri Nouwen. Kính thưa Anh Chị em, Tin Mừng lễ Chúa Kitô Vua Vũ Trụ mời chúng ta chiêm ngắm thập giá, nơi Con Thiên Chúa – Mục Tử Nhân Lành – hiến trao mạng sống vì đàn chiên. Và, trên cao kia là tấm biển ghi, “Đây là vua người Do Thái!”. Thì ra, ngai toà của Ngài là một ‘ngai toà đỏ máu!’. Từ thập giá, điều được…
Read MoreRẤT ĐỜI ĐỜI
“Người không phải là Thiên Chúa của kẻ chết, nhưng là Thiên Chúa của kẻ sống”. Vua Frederick – theo thuyết bất khả tri – trong một bữa tiệc, giễu cợt Chúa Giêsu. Tướng Von Zealand đứng dậy, “Tâu bệ hạ, thần không sợ chết, đã thắng 38 trận cho ngài. Thần sẽ sớm ra trước Đấng ngài đang xúc phạm – Đấng đời đời, rất đời đời! Vĩnh biệt!”. Cả phòng lặng thinh. Vua run giọng, “Xin tha lỗi cho trẫm!”. Yến tiệc kết thúc trong thinh lặng. Kính thưa Anh Chị em, Đấng đời đời, ‘rất đời đời’ của Von Zealand chính là “Thiên Chúa…
Read MoreTÒNG THUỘC
“Chúng sẽ thành dân thánh của Ta, và Ta sẽ cư ngụ ở giữa ngươi!”; “Hãy lặng thinh trước nhan Thiên Chúa!”. Kính thưa Anh Chị em, Bài đọc Zacharia được chọn cho lễ Mẹ Dâng Mình nêu bật mối quan hệ mật thiết giữa Israel và Thiên Chúa: Ngài sẽ cư ngụ giữa dân thánh, và họ ‘tòng thuộc’ vào Ngài. Thiếu nữ Sion trong Zacharia không chỉ là Israel, mà còn là hình ảnh của Đức Maria, người được tuyển chọn cách tuyệt đối. Như Israel, Maria ‘ở cùng’ Thiên…
Read More