Author: Trầm Thiên Thu

Bộ phim Contagion (Lây Nhiễm) được mô tả là bộ phim về “tai họa y học”. Phim của đạo diễn Steven Soderbergh, nói về sự lây lan mau chóng của virus từ một đại dịch, mãi người ta mới nghiên cứu được loại thuốc điều trị. Một người bạn của tôi làm về bệnh truyền nhiễm đã nói rằng phim này có lợi cho khoa học, ngoại trừ việc phát hiện loại vắc-xin quá nhanh nên không thực tế. Điều đó khó có thể khiến một người bình thường lo sợ…

Không một thử thách nào đã xảy ra cho anh em mà lại vượt quá sức loài người. Thiên Chúa là Đấng trung tín: Người sẽ không để anh em bị thử thách quá sức; nhưng khi để anh em bị thử thách, Người sẽ cho kết thúc tốt đẹp, để anh em có sức chịu đựng (1 Cr 10:13). Con gái tôi là Emily, 10 tuổi, đã qua giai đoạn “cãi lại” khi phải đi ngủ sớm, ăn bánh ít, hoặc giảm giờ chơi. Mỗi lần cãi xong thì…

Thập giá – đau khổ và nhục nhã Thập giá là dụng cụ nhục hình dành cho các tội nhân thời đó. Thập giá là biểu tượng của sự thử thách, của nỗi khổ đau. Trong cuộc sống, dù muốn dù không, chúng ta vẫn gặp và chịu đựng nhiều thứ trái ý. Thật vậy, bị áp bức hoặc không làm gì được người kia thì đành phải chịu thua. Đó là “bị” vác thập giá, bị nhục nhã. Người Việt có câu: “Một sự nhịn, chín sự lành”. Nhưng…

Năm cũ qua, năm mới tới. Chúng ta không biết năm mới sẽ ra sao, và nhiều người không biết dùng 365 ngày như thế nào. Khi còn trẻ, Lm Marcos Gonzalez, quản xứ Thánh Gioan Chrysostom ở Inglewood (California, Hoa Kỳ) đã thấy chiếc đồng hồ lớn có khắc chữ “Tempus Fugit” ở phía trên. Lm Marcos Gonzalez cho biết: “Khi tôi hỏi mẹ tôi điều đó là chữ gì, mẹ tôi nói là THỜI GIỜ TRÔI QUA. Tôi ngạc nhiên và hỏi nghĩa là gì. Bà nói: ‘Cuộc đời…

Tháng Mân Côi qua, Tháng Cầu Hồn đến. Đến hẹn lại lên… Tháng Cầu Hồn là Tháng Mười Một, tháng dành riêng cầu cho các linh hồn, nhưng không chỉ cầu nguyện cho những người đã vào cõi vĩnh hằng mà còn là lời nhắc nhở chính mình “là bụi tro và chắc chắn sẽ trở về bụi tro” – dù trẻ hay già, dù giàu hay nghèo, dù sang hay hèn, dù quyền thế hay cô thân, dù tài hoa hay bình thường, dù xinh đẹp hay xấu xí,…

Con người yếu đuối Một trong những phần khó nhất để làm người Công giáo là khi sự yếu đuối nhân loại khiến chúng ta xa cách ân sủng, chúng ta thấy khó tin rằng Thiên Chúa tha thứ cho chúng ta về tính yếu đuối mỗi khi chúng ta xưng tội. Khi xưng tội, chúng ta hứa không tái phạm, nhưng rồi tính yếu đuối vẫn khiến chúng ta sa ngã. Sự giằng co giữa việc yêu mến Chúa và xa cách Ngài là điều khiến chúng ta khó…

Effatha! Ép-pha-tha! Hãy mở ra! Mở gì? Mở toang hay hé mở? Động từ “mở ra” thường được nghĩ ngay tới mở một vật gì đó, theo nghĩa đen. Nhưng “mở ra” cũng có nghĩa bóng, tức là “mở lòng ra”, đó mới là ý nghĩa quan trọng của đời sống con người, nhất là đời sống Kitô hữu, nghĩa là phải sống cởi mở và yêu thương. Cả nghĩa đen và nghĩa bóng đều có những thứ “dễ mở” và “khó mở”, đôi khi có thể “không mở được”…