TIẾNG NGƯỜI LẠ

“Chúng sẽ không theo nhưng sẽ chạy trốn, vì chúng không nhận biết tiếng người lạ”. Một người Mỹ du lịch Syria, thấy ba người chăn chiên dẫn đoàn vật của mình đi chung trên một con đường. Một lúc sau, người thứ nhất hô to, “Men ah! Men ah!”, tiếng Ả Rập là “Hãy theo tôi!”. Chiên của anh tách đàn, túc tắc theo anh lên một ngọn đồi. Người thứ hai cũng làm thế, chiên lững thững theo anh. Người Mỹ nói với người thứ ba, “Cho tôi…

Read More

ĐỂ PHỤC VỤ

“Mục tử nhân lành hy sinh mạng sống mình cho đoàn chiên”. “Chúa Giêsu bắt đầu sứ vụ bằng việc bị đói; tuy nhiên, Ngài là Bánh Trường Sinh. Kết thúc sứ vụ bằng cơn khát; tuy nhiên, Ngài là Nước Hằng Sống. Bị bán ba mươi đồng bạc; tuy nhiên, Ngài cứu chuộc cả thế gian. Và đã chết như một con chiên; tuy nhiên, Ngài là Mục Tử Nhân Lành!” – Grêgôriô Nazian. Kính thưa Anh Chị em, Hôm nay, Chúa Nhật Chúa Chiên Lành, ngày cầu cho…

Read More

CHƯỚNG TAI

“Lời này chướng tai quá! Ai mà nghe nổi?”. Kính thưa Anh Chị em, Lời Chúa hôm nay cho thấy sự tương phản của dân chúng thời Chúa Giêsu và thời các tông đồ. Cả hai bài đọc nói đến thuận lợi của trò, bất lợi của Thầy; thành quả của trò, thất đoạt của Thầy. Bằng chứng là dân tuôn đến trò, dân rời bỏ Thầy; vì lẽ Lời Thầy “chướng tai quá! Ai mà nghe nổi?”. Hội Thánh sơ khai phớn phở như ngày tết vì Phêrô đi…

Read More

LỐC THÁNH THẦN

“Saun, Saun, sao ngươi bắt bớ Ta?”. Trong một bữa tiệc, Mark Twain ngồi đối diện với một mệnh phụ xinh đẹp nhưng xem ra khá kênh kiệu. Ông nói, “Cô thật xinh!”. Phụ nữ ấy không hề cảm kích mà còn khích nộ, “Rất tiếc, không cách nào để tôi có một lời khen tương tự dành cho ông!”. Mark Twain bình thản, “Không sao cả, cô có thể nói một điều gì đó ‘hơi dối’ như tôi vậy!”. Nghe xong, cô ấy xấu hổ, cúi mặt và nói lí…

Read More

ĐƯỢC LÔI KÉO

“Chẳng ai đến với tôi được, nếu Chúa Cha là Đấng đã sai tôi, không lôi kéo người ấy!”. “Lo lắng là lãng phí thời gian hôm nay, xáo trộn các cơ hội của ngày mai với những rắc rối của ngày hôm qua! Đang khi điều đáng lo nhất là lúc bạn nghĩ rằng, tự sức bạn, bạn làm được mọi sự! Bạn quên Thiên Chúa là Đấng trợ giúp bạn. Bạn luôn ‘được lôi kéo’ về phía Ngài!” – Anon. Kính thưa Anh Chị em, “Bạn luôn ‘được…

Read More

KHÔNG GÌ LẤP ĐẦY

“Tất cả những kẻ Chúa Cha đã ban cho tôi, tôi sẽ không để mất một ai!”. “Tôi có cảm tưởng dường như trong tim tôi có một lỗ hổng lớn; và tôi không thể lấp đầy nó bằng bất cứ thứ gì!”. Đó là cảm nhận của một cô gái trẻ vừa trở lại với các Bí tích sau nhiều năm. Chúa Kitô không cho phép bất cứ điều gì lấp đầy trái tim cô! Nó đang khao khát Ngài, một khát khao cháy bỏng. Trái tim cô thuộc về Ngài, và…

Read More

NO THOẢ VÔ TẬN

“Ai đến với tôi, không hề phải đói; ai tin vào tôi, chẳng khát bao giờ!”. Cha linh hướng của chị Catarina Siêna kể, “Một hôm, có việc phải đi sớm, tôi không dâng lễ. Chiều về, Catarina đến thưa, “Thưa cha, con đói lắm!”. Tôi hiểu, chị muốn rước Chúa. Tôi nói, “Nhọc lắm, không dâng lễ được”. Catarina buồn bã rời đi; nhưng vài phút sau, trở lại, thưa như trước. Không thể cầm lòng, tôi ra kéo chuông và dâng lễ. Lạ lùng thay, khi vừa bẻ Mình Thánh làm…

Read More

CƠN ĐÓI CỦA LINH HỒN

“Hãy ra công làm việc không phải vì lương thực mau hư nát, nhưng để có lương thực thường tồn đem lại phúc trường sinh!”. Allen Gardiner trải qua nhiều gian khổ khi truyền giáo tại Picton, cực nam Nam Mỹ. Năm 1851, ở tuổi 57, ông qua đời. Thi thể ông được tìm thấy với cuốn nhật ký ghi lại những trải nghiệm về đói, khát và cô đơn. Dòng cuối cùng cho thấy sự vật lộn của bàn tay run rẩy khi ông cố sức để viết cho dễ đọc, “Tôi choáng ngợp…

Read More

ĐỂ KHỔ ĐAU

“Đấng Kitô phải chịu khổ hình!”. “Đừng đặt quyền năng của Chúa Kitô Phục Sinh ngang hàng với những mánh khoé của các pháp sư, để Ngài có vẻ như không phải là chính mình. Như thế, khác nào cứ cho là Ngài đã ăn mà không có răng, đi mà không có chân, bẻ bánh mà không có tay, nói mà không có lưỡi; và để lộ một bên hông không có xương sườn!” – Thánh Jêrôme. Kính thưa Anh Chị em, Chiều ngày Phục Sinh, Chúa Giêsu hiện…

Read More

BIỂN TRONG ĐÊM

“Thầy đây. Đừng sợ!”. Trong tác phẩm “When All Hell Breaks Loose”, tạm dịch, “Khi Tất Cả Đổ Vỡ”, Steven J. Lawson viết, “Có thể bạn đang ở trong một cơn bão. Chúa có mục đích khi dẫn bạn vào đó. Ngài thừa sức bảo vệ bạn qua cơn bão; và Ngài có một kế hoạch, để cuối cùng, dẫn bạn ra khỏi đó. Hãy hướng mắt về Ngài!”. Kính thưa Anh Chị em, “Hãy hướng mắt về Ngài!”. Thông điệp của S. J. Lawson được gặp lại trong Tin Mừng hôm…

Read More

DẪY ĐẦY, DƯ DẬT

“Họ liền đi thu những miếng thừa của năm chiếc bánh lúa mạch người ta ăn còn lại, và chất đầy được mười hai thúng”. Sau cơn nguy kịch, một bệnh nhân biết mình phải trả 1,3 triệu tiền Oxy; anh thốt lên, “Vậy tôi phải trả bao nhiêu cho khí trời đã hít thở trong suốt 53 năm? Trời cho tôi nhiều quá!”. Kính thưa Anh Chị em, “Trời cho tôi nhiều quá!”. Những gì Trời cho thường ‘dẫy đầy, dư dật!’. Tin Mừng hôm nay tường thuật phép lạ Chúa…

Read More

VÔ NGẦN VÔ HẠN

“Đấng được Thiên Chúa sai đi, thì nói những lời của Thiên Chúa, vì Thiên Chúa ban Thần Khí cho Người vô ngần vô hạn!”. Lời cầu nguyện của Sir Frances Drake thật lạ thường, “Lạy Chúa, xin cứ quấy rầy con, thúc bách con dám táo bạo hơn, lao ra những vùng biển rộng lớn, nơi bão tố thể hiện quyền làm chủ của Chúa; nơi mất đất liền, con sẽ lần dò những vì sao! Xin đẩy lùi chân trời hy vọng của con ở người đời; giục…

Read More

CAO CẢ NỬA VỜI

“Người ta đã chuộng bóng tối hơn ánh sáng!”. “Chúng ta có thể dễ dàng tha thứ cho một đứa trẻ sợ bóng tối, nhưng bi kịch thực sự của một cuộc đời là khi con người sợ ánh sáng!” – Platon. Kính thưa Anh Chị em, “Bi kịch thực sự của một cuộc đời là khi con người sợ ánh sáng!”. Nhận định của Platon phù hợp với câu nói khá xót xa của Chúa Giêsu trong Tin Mừng hôm nay, “Người ta đã chuộng bóng tối hơn ánh…

Read More

ĐỘNG LỰC THÁNH

“Ông là bậc thầy trong dân Israel, mà lại không biết những chuyện ấy?”. Madonna, ‘Nữ hoàng nhạc Pop’, từng nói, “Động lực sống của tôi bắt nguồn từ một nỗi sợ có tên ‘Tầm Thường’. Nỗi sợ đó luôn thúc đẩy tôi! Vì dẫu tôi đã là ‘một ai đó’, nhưng tôi vẫn luôn phải chứng tỏ điều đó. Cuộc chiến của tôi chưa kết thúc, và sẽ không bao giờ kết thúc!”. Kính thưa Anh Chị em, Nỗi sợ trở nên ‘tầm thường’ của Madonna hẳn cũng là…

Read More

VƯƠNG QUYỀN CỦA MẸ

“Triều đại của Người sẽ vô cùng vô tận!”. Nữ hoàng Mary, Scotland, rất được yêu mến, thường đi thăm dân chúng mà không cần ai tháp tùng. Chiều kia, trời sắp mưa, bà ghé một ngôi nhà, nói với cô chủ, “Cô có thể cho tôi mượn chiếc ô, tôi sẽ trả vào ngày mai?”. Cô chủ trao cho người lạ chiếc ô mà cô định vứt đi. Hôm sau, có tiếng gõ cửa; người phụ nữ ra mở, một cận vệ hoàng gia xuất hiện, “Nữ hoàng nhờ…

Read More

MỘT ĐIỀU GÌ ĐÓ VĨ ĐẠI HƠN

“Đưa tay ra mà đặt vào cạnh sườn Thầy. Đừng cứng lòng nữa, nhưng hãy tin!”. Kính thưa Anh Chị em, Tin Mừng hôm nay cho thấy Tôma thật bướng bỉnh! Nhưng lạ thay, Chúa Phục Sinh muốn dùng con người này để giúp chúng ta hiểu được ‘một điều gì đó vĩ đại hơn!’. Tôma được mời thọc tay vào lỗ đinh, xỏ tay vào cạnh sườn Thầy và Tôma đã không nói, “Đúng, Chúa đã sống lại!”. Không! Vượt xa hơn, vượt quá sự hiểu biết cần thiết, Tôma…

Read More

GIỮ CHO LỬA NỒNG NÀN

“Người khiển trách các ông không tin và cứng lòng”. Trong “Leadership”, “Thuật Lãnh Đạo”, Vance Havner viết, “Hãy để cuộc sống bạn toả sáng; không phải với những ánh chớp mà là với ngọn lửa nồng nàn! Chúa thích các vì sao hơn sao chổi; Ngài thích ngọn nến giữ cho lửa nồng nàn hơn là một pháo sáng!”. Kính thưa Anh Chị em, Tin Mừng hôm nay chứng tỏ “Thiên Chúa thích ngọn nến nồng nàn hơn là một pháo sáng!”. Tóm tắt các sự kiện phục sinh của Chúa Giêsu và với ‘phần…

Read More

NHIỀU HƠN NHỮNG GÌ CÓ THỂ TƯỞNG TƯỢNG

“Hãy đến mà ăn!”. “Điểm phân biệt lớn nhất về sự toàn năng của Thiên Chúa, là khi nghĩ về nó, trí tưởng tượng của con người triệt tiêu! Ngài luôn nhiều hơn những gì có thể tưởng tượng!”. Kính thưa Anh Chị em, Lời Chúa hôm nay chứng thực ý tưởng trên của Pascal. Với Chúa Phục Sinh, mọi sự có thể bắt đầu lại, có thể phục hồi, kể cả đổ vỡ, phản bội. Với Ngài, mọi sự đều có thể mới mẻ cho Phêrô, cho các môn…

Read More

TRẢI NGHIỆM NIỀM VUI LẠ THƯỜNG

“Các ông còn chưa tin, vì mừng quá!”. Một ấn phẩm Anh trao giải cho ai định nghĩa hay nhất về “Một Người Bạn Tốt Nhất”. Trong hàng nghìn câu trả lời, có những câu sau đây: “Một người hiểu được sự im lặng của bạn”; “Một người đến, khi cả thế giới ra đi”; “Một người nhân lên niềm vui, chia sẻ hạnh phúc và nỗi đau; giúp bạn trải nghiệm niềm vui lạ thường ngay giữa những mất mát!”. Câu trả lời cuối cùng thu hút sự chú…

Read More

CÂU CHUYỆN LỚN HƠN

“Lòng chúng ta đã chẳng bừng cháy lên sao?”. “Anh trộm bị đóng đinh thủng cả hai tay để không thể làm gì cho Chúa. Một cái đinh xuyên hai bàn chân để anh không thể chạy vặt cho Ngài. Vậy mà Chúa Kitô đã tặng anh món quà cứu rỗi. Ngài ném cho anh tấm hộ chiếu, và anh vào thiên đàng! Câu chuyện tuy gãy gọn, nhưng nó là một ‘câu chuyện lớn hơn’ câu chuyện một đời bôn tẩu của bạn và tôi!”. Kính thưa Anh Chị…

Read More

MUỐN NHIỀU HƠN

“Đừng giữ Thầy lại!”. “Bạn có thể có được Thiên Chúa bao nhiêu tuỳ thích! Chúa Kitô trao chìa khoá kho tàng vào tay bạn. Nếu một người được phép vào kho vàng thỏi của ngân hàng, lấy bao nhiêu tuỳ thích; nhưng anh ấy chỉ lấy mấy cắc, thì lỗi tại ai mà anh ta nghèo? Hãy muốn thật nhiều! Và đừng quên, Chúa Kitô luôn ‘muốn nhiều hơn’ cho bạn!” – Alexander MacLaren. Kính thưa Anh Chị em, “Chúa Kitô luôn ‘muốn nhiều hơn’ cho bạn!”. Đó cũng…

Read More

NỖI SỢ CỦA ÂN SỦNG

“Các người phụ nữ vội vã rời khỏi mộ, tuy sợ hãi nhưng cũng rất đỗi vui mừng”. Cha William thăm một cô gái sắp mổ mắt. Nỗi sợ phải mù ám ảnh cô! Cô nói với cha, “Ôi, Chúa đang lấy đi thị giác của con!”. Cha xứ nghiêng mình thì thầm, “Đừng để Ngài lấy nó! Hãy dâng nó cho Ngài!”. Khuôn mặt cô gái rạng rỡ, “Con ước ao được như vậy!”. Kính thưa Anh Chị em, Nỗi sợ hãi xen chút vui mừng – dẫu ít ỏi…

Read More

NGÀY CHÚA ĐÃ LÀM RA

“Đây là ngày Chúa đã làm ra!”. Đội quân của Napoléon dẫn đầu bởi tướng Massena bất ngờ xuất hiện với 18.000 quân trước một thị trấn. Hội đồng bô lão họp, “Đầu hàng là câu trả lời duy nhất!”. Nhưng một cựu quan chức nói, “Hôm nay là lễ Phục Sinh, hãy mừng lễ và để mọi rắc rối cho Chúa, Chúa có cách của Chúa!”. Trong đêm, họ cử người đến xin cha xứ gõ mõ dâng lễ. Nghe tiếng mõ khắp nơi, Massena suy nghĩ, quân đội…

Read More

CÙNG MẸ CUNG CHIÊM

“Ngài không có ở đây!”. Tại các Giáo Phận, phần lớn các họ đạo truyền thống có thói quen ngắm Mười Lăm Sự Thương Khó Đức Chúa Giêsu vào Mùa Chay. Riêng Huế, kinh nguyện quý báu này được ngắm vào Tuần Thánh; đặc biệt, sáng thứ Năm, thứ Sáu và thứ Bảy vốn được gọi là Kinh Lễ Đèn, vì có đến 15 ngọn nến hoặc đèn, được đốt lên trên cùng một giá. Cách thức đọc được hướng dẫn đến từng chi tiết; ngắm một chặng, đọc 1 kinh…

Read More

ĐÓNG ĐINH MỘT VỊ THẦN

“Chính Tôi đây!”. Heywood Broun nói, “Không ai luôn nói về Chúa cho bằng những người cho rằng, không có Ngài!”. Một nhà tu đức khác thì bảo, “Không ai biết Chúa Giêsu là Chúa mà lại đóng đinh Ngài! Vậy mà mỗi lần phạm tội trọng, họ đóng đinh Ngài, ‘đóng đinh một vị Thần!’”. Kính thưa Anh Chị em, Ghi lại Cuộc Thương Khó, chỉ một mình Gioan có được khẳng định tuyệt vời này của Chúa Giêsu, “Chính Tôi đây!”. Khẳng định đó đưa chúng ta về…

Read More