Ngày
20-1-1987, ông Terry Waite, người Anh, tín hữu Anh giáo,
bị nhóm Hezbollah Libăng bắt cóc. Ông được đức
tổng giám mục Canterbury Anh giáo gởi đến thủ đô Beyrouth
để điều đình với nhóm về việc trả tự do cho một số
con tin đang bị họ giam giữ. Nhưng rồi chính ông cũng rơi vào
bẫy sập. Ông bị cầm giữ 1763 ngày, tức gần 5 năm
trời. Ông nói về kinh nghiệm sống Đức Tin trong thời gian tù
đày cô đơn như sau.
Tôi
ngồi bệt dưới đất, lưng tựa vào tường, chân trái bị xích
vào móc sắt. Một tấm vải dày che kín cánh cửa sổ duy
nhất, ngăn cản không cho tia sáng mặt trời nào lọt vào phòng.
Thỉnh thoảng ánh sáng ngọn đèn cầy lung linh chớp chớp.
Nếu chẳng may nó bị tắt tôi hoàn toàn rơi vào bóng tối đen.
Mỗi sáng
thức giấc tôi tự hỏi làm sao mình có thể sống sót được
cho đến ngày mai? Tôi thích nhủ lòng: Điều đáng sợ nhất
đã qua rồi! Bởi lẽ tôi từng bị khảo cung, bị đánh đập
và ngay cả việc bị hành quyết giả nữa! Giờ đây, những
kẻ bắt cóc kháo láo với nhau: Ông này thật can đảm! Dầu
chuyền miệng như thế họ vẫn xiềng chân và giam tôi cách
biệt hoàn toàn. Không một cuốn sách. Tôi thường chiêm
ngắm toàn bộ ‘‘gia sản” nghèo nàn của phòng giam gồm
một tấm nệm mỏng, ba cái mền cũ rích, một bình đựng nước
và một ly nhỏ uống nước.
Cứ
mỗi lần trước khi lính canh mang thức ăn vào, tôi được
lệnh phải bịt mắt lại.. May mắn thay không có gương soi.
Nếu không tôi sẽ nhìn ngắm một khuôn mặt tiều tụy, hốc
hác.. Dầu vậy tôi vẫn tiếp tục muốn sống và ham sống. Tôi
ước ao cảm nhận sự hiện diện ủi an của THIÊN CHÚA, nhưng
không tài nào cảm thấy được. Tôi chỉ cảm thấy hoàn toàn
cô đơn, vô cùng cô đơn..
Chính vào
lúc ấy, tôi trông thấy một tia sáng mặt trời thật yếu
ớt, xuyên qua một kẽ hở nhỏ của song cửa và dọi chiếu
vào phòng giam. Tôi nhìm đăm đăm tia sáng như bị thôi miên.
Tia sáng đã vượt qua hằng bao triệu cây số trong không gian
để dừng lại nơi một phòng giam nhỏ bé tồi tàn ở tận vùng
Trung Đông này. Tia sáng chói lọi nhắc nhở tôi nhớ
rằng: Ánh sáng đã chiến thắng bóng tối! Mặc cho bao
sỉ nhục tủi hổ mà nhóm Hezbollah ném vào người tôi, tôi hãnh
diện cảm thấy mình thuộc về vũ trụ tuyệt đẹp, tuyệt tác
này. Tôi nói với những kẻ hành hung tôi: Các anh có thể
bẻ gãy, đập nát thân xác tôi. Nhưng các anh không thể nào
cướp được linh hồn tôi!
Nhưng
nhất là, tia sáng mặt trời yếu ớt nhắc tôi nhớ rằng: THIÊN
CHÚA hiện diện nơi giữa lòng cuộc đời mỗi người và phương
thế duy nhất để sống trong viên mãn là tôn trọng mầu
nhiệm của Ngài.
Các
trẻ em chơi ngoài đường, cạnh nơi phòng tôi bị giam giữ.
Tiếng nói, tiếng cười, tiếng la hét của chúng vang tới
tận tai tôi, khiến tôi nghĩ đến gia đình tôi. Tôi bắt đầu
lục lội trí nhớ, sống lại dĩ vãng cuộc đời của 40 năm
về trước. Vô thức sống dậy, giúp tôi ngửi thấy hương
vị, nghe thấy âm điệu và trông thấy hình ảnh của những
ngày thơ ấu, niên thiếu và xuân trẻ. Tôi tưởng tượng ra
những cuộc dạo chơi quanh cánh đồng, tay trong tay với mẹ tôi.
Hoặc tôi trông thấy mình ngồi trên chiếc xe đạp, thích thú
chạy nơi những đường vòng hay khó nhọc đạp lên các đường
dốc.. Lạ lùng thay, chân tôi vẫn bị xiềng, khung cửa sổ
vẫn bị bịt kín, nhưng nơi thế giới của trí nhớ và trí
tưởng tượng, tôi có thể nói, cười và khóc! Thân xác tôi
bị giam giữ trói buộc, nhưng đầu óc tôi hoàn toàn được
tự do.
Bao nhiêu
năm đã trôi qua kể từ biến cố đau thương ấy. Giờ đây
kinh nghiệm ngục tù chỉ còn là kỷ niệm, một kỷ niệm không
ám ảnh tôi. Trái lại mang đến cho tôi nhiều nghị lực. Đặc
biệt tôi nhớ cách riêng đến tia sáng mặt trời yếu ớt đã
mang đến cho tôi niềm hy vọng, và một cách nào đó, đã giúp
tôi chạm đến biên giới của huyền nhiệm. Trong những tháng
ngày bị giam giữ trong u tối, tôi hiểu được rằng: Đau
khổ không đè bẹp hay hủy diệt con người. Đau khổ có
thể giúp con người biến đổi nỗi cô đơn thành cuộc sáng
tạo trong đơn côi..