Phanxica mở mắt chào đời năm 1384 tại kinh thành Rôma.Thuộc giai cấp quý phái nhưng đạo đức.Nhu mì, trầm lặng và thương người đã là đức tính
nổi bật của Phanxica ngay từ thiếu thời.Bé rất thích đọc truyện các thánh, đặc biệt
truyện các thánh ẩn tu tại vùng sa mạc Ai Cập.Bé bắt chước các ngài sống đời hy sinh hãm mình.Nhưng cha giải tội thường bảo bé: -Hãy dâng mọi việc con làm cho Chúa, dù việc đó
nhỏ bé tới đâu.Hãy năng
nhắc lại việc hiến dâng đó.Một ngày kia con sẽ dâng Chúa Hy sinh lớn lao.Con sẽ phải hy sinh Ý riêng của con.
Bé thường suy tư về những lời đó mà chẳng hiểu chi. Khi
lên 11 tuổi, Phanxica ước mong dâng hiến cuộc đời cho Chúa.Ðêm Sinh Nhật năm ấy, trước Thánh Lễ nửa đêm, cô
dâng mình làm lễ vật hầu ngăn ngừa sự dữ đang làm hại
Giáo hội thời đó.Sau
Thánh lễ trở về nhà, cô chìm ngập trong nguyện cầu suốt
đêm ấy. Một ngày nắng đẹp mùa xuân năm sau, đang khi ba má
nghỉ ngơi ngoài vườn, Phanxica mạnh dạn thưa với các ngài:
-Thưa ba má, xin ba má cho phép con đi tu dòng.
Sau một phút ngỡ ngàng, ba Phanxica hắng giặng rồi
trả lời: -Không được, Phanxica ạ, ba má không cho phép con làm
như vậy.Thực sự, ba
đã hứa gả con cho Laurenxô, con thứ hai của ông Anrê Ponziani
rồi! Trước lời chối từ đường đột của ba, Phanxica đứng
ngây người chẳng biết nói sao.Trước khi xin phép, cô tin tưởng thế nào cũng được
chấp thuận, ngờ đâu lúc này lại bị từ chối phũ phàng
như thế!Cô lẩm bẩm
lời kiếu từ, rồi đi gặp cha giải tội.
Trên đường đi, Phanxica bắt đầu
lý luận: -Có phải đây là hy sinh lớn lao về ý riêng Chúa đòi
hỏi nơi tôi không? Chắc là không, vì điều đó làm tôi xa lìa
Chúa....Nhưng giả như đây là Thánh Ý Chúa, tôi có phải vâng
lời không?
Bối rối trăm chiều, Phanxica tỏ bày câu truyện cho cha
giải tội.Ngài âu yếm
lắng nghe rồi trả lời cô: -Ðó là Thánh Ý Chúa muốn con kết bạn.Con vẫn còn có thể phụng sự Chúa trong đời đôi
bạn.Vai trò của con
trong cuộc sống sẽ là đau khổ và vâng lời. Thế là Phanxica chấp nhận Thánh Ý Chúa qua cha giải
tội.Nàng tự nghĩ: Anh
hùng biết bao vai trò làm vợ và làm mẹ trong gia đình.Người ta phụng sự Chúa qua chồng, qua con.Người ta đi tìm Chúa trong khi làm các việc trong nhà.
Laurenxô thuộc gia đình
giầu có.Ðám cưới
diễn ra trong tưng bừng náo nhiệt.Chàng hơn nàng vài tuổi.Quang cảnh gia đình chồng thật hạnh phúc.Cha mẹ, vợ chồng con cái, cùng đầy tớ sống chung đề
huề trong một biệt thự rộng rãi.Cha mẹ chồng rất tử tế đối với Phanxica.Cả Phaolô, anh của chồng nàng cũng vậy.Vợ anh Phaolô là Vanessa cũng là một phụ nữ đạo đức
thánh thiện.Vừa gặp
Vanessa là Phanxica mến ngay.Chính
chị Vanessa chỉ cho nàng cách thức ăn chay, hãm mình. và cầu
nguyện mà không sợ những con mắt tò mò dòm ngó.Giữa những sinh hoạt xã hội, không ai ngờ rằng
Vanessa và Phanxica mang xiềng và áo nhặm lẩn dưới những
bộ đồ duyên dáng.
Phanxica tỏ ra rất từ tốn thương giúp người nghèo.Hằng ngày nàng đi thăm nhà thương, chăm sóc các bệnh
nhân.Chẳng bao lâu,
những người lân cận đã nhận biết lòng đại độ của nàng.Mỗi lần phạm một tội lỗi nhỏnàng đều cảm biết sự hiện diện của thiên thần
bản mệnh.Ðôi khi thiên
thần đứng bên nàng tỏ vẻ buồn rầu.Lúc khác nàng cảm thấy thiên thần vả nhẹ má nàng.Sự kiện đó dậy nàng hay Chúa không muốn những kẻ
Chúa yêu phạm lỗi, dù lỗi nhỏ mọn cũng không.
Laurenxô và Phanxica ước
nguyện có con, nhưng cả ba đứa đầu đều chết ngay sau khi
sinh.Ðôi vợ chồng
buồn rầu không tả!Rồi
đứa con thứ tư chào đời.Ðây
là một bé trai kháu khỉnh, họ đặt tên cho bé là Baptist.Tính tình Baptist Giống hệt Laurenxô.Bé trai kế, họ đặt tên là Evangelist, tính tình trầm
lặng giống hệt Phanxica.Tiếp
theo là Anê, em gái của Evangelist.Phanxica hết dạ thương yêu, giáo dục các con.Nàng dậy con chuyên chăm lánh lữ làm lành.
Một lần, thành Rôma bị trận lụt quái ác tàn phá.Nhà cửa hư hại.Bệnh
dịch hoành hành.Ðói kém
tràn phủ khắp thành.Trong
nhà ngoài phố người chết la liệt.Phanxica và Vanessa tình nguyện đi cứu giúp những người
đau khổ.từ căn chòi
bẩn thỉu này sang căn nhà đổ nát khác, họ đem thực phẩm
và thuốc men cứu chữa người nghèo.Kho thóc lúa của nhà chồng cẳng mấy chốc đã cạn.Người nghèo đói tiếp tục ngã gục trước nhà.Trước hoàn cảnh đáng thương đó, Phanxica chạy vào
kho đã trống rỗng, cắm đầu trong nguyện cầu.Trong nháy mắt, kho lúa lại đầy ắplúc nào không hay.Phanxica
lại tiếp tục thực thi lòng bác ái.
Thánh
giá và đau thương thường rải khắp cuộc đời người Chúa
yêu.chiến tranh giữa các
giai cấp quý tộc đột nhiên bùng nổ trong cảnh nghèo đói và
chết chóc vì bệnh dịch.Laurenxô
buộc lòng phải ra trận chống quân thù. Chẳng bao lâu, chàng
đã lê lết tấm thân thương tích về nhà.Phanxica ngày đêm chăm sóc cho chồng mau hồi phục sức
khỏe.Nhưng tiếng kêu
cứu của người nghèo khó quanh vùng ngày một thảm thiết, nên
Laurenxô đã phải nói với vợ:
-Người nghèo khổ
đang cần tới em, em hãy đi cứu giúp họ.Anh có thể tự chăm sóc thân anh được rồi. Thế là Phanxica lại được dịp tiếp tay với chị
Vanessa cứu độ chúng sinh.Hai
người đi quyên góp quần áo và thực phẩm cho người nghèo,
chữa trị kẻ yếu đau, chôn táng người chết.Ngoài ra họ cũng dậy Giáo Lý cho trẻ em, lũ trẻ đáng
thương giữa cảnh chiến tranh và bệnh dịch không có nơi
học Giáo lý. Thình lình, Phaolô, chồng của Vanessa bị quân
thù bắt cóc, kèm theo lời đe dọa:
-Hãy nộp đứa con trai của Laurenxô làm con tin.Nếu không, phaolô sẽ bị giết! Phanxica tan nát cõi lòng.Nàng muốn cứu anh Phaolô.Nhưng làm sao có thể đành lòng trao nộp đứa con thân
yêu cho quân thù.Nàng
cầu nguyện và khóc lóc suốt đêm.Ngày hôm sau, nàng trao nộp Baptist cho quân thù.Nhưng lạ thay, bọn địch thay nhau đặt Baptist trên lưng
hết con ngựa này đến con ngựa khác, nhưng chẳng một con nào
chịu di chuyển.Cuối cùng
bọn chúng buộc lòng phải trả Baptist lại cho Phanxica.
Tính mạng của
Laurenxô bị quân thù đe dọa, nên một số bạn hữu đã giúp
chàng trốn khổi Rôma.Ít
ngày sau đó, một đoàn kỵ binh xồng xộc kéo đến trước
nhà. Phanxica liền giục Vanessa và các con đi trốn.Riêng bé Baptist không chịurời bỏ mẹ.Hai
mẹ con nắm chặt tay nhau xuất hiện trước quân thù.Bọn lính lục soát khắp nơi lùng bắt Laurenxô.Tìm không thấy, chúng vô cùng tức giận đạp phá đồ
đạc rồi nổi lữa đốt nhà.Chúng giằng Baptist khỏi tay Phanxica rồi lôi đi.May thay những người bạn quý của gia đình đã giải
thoát Baptist và đem bé đi trốn. Khổ đau tiếp tục đến
với Phanxica.Evangelist,
con trai nàng, bị nhiễm bệnh dịch rồi chết.Lời sau cùng của bé: -Con thấy các thiên thần đến đón con về trời. Mấy tháng sau, bé Anê cũng chết như anh.Giữa những đau khổ tột cùng đó, Phanxica và Vanessa
vẫn ngày ngày kéo xe thu nhặt xác chết trên đường phố
rồi đem đi chôn.Hai
chị em an ủi người hấp hối, khuyên họ thống hối lỗi
lầm, chăm sóc người bệnh tật.Từ nhà này sang nhà khác, hai chị em xin cơm bánh nuôi
người nghèo.
Bẩy năm sau, hòa bình
trở lại.Laurenxô và
Baptist về nhà.Phaolô cũng
được trả tự do.Mọi
người trong gia đình cùng hợp lực xây dựng lại cơ đồ.Phanxica tiếp tục công việc từ thiện.Hoàn cảnh đã khả quan hơn, nhưng lúc nào cũng có người
nghèovà bệnh tật.Về sau nàng lập một tu hội đời mang tên thánh Biển
Ðức (Benedictine Oblates), hợp bởi các phụ nữ và các bà góa.Anh Phaolô, chị Vanessa, và Laurenxô lần lượt giã từ cõi
thế, bỏ Phanxica một thân côi cút.Nàng khóc thương những người thân yêu, nhưng ngập tràn
hy vọng, nàng tin tưởng họ đang hưởng hạnh phúc quê
trời, và rồi cuộc hội ngộ sẽ tới một ngàykhông xa. Những năm cuối đời, Phanxica kiên lỉ khước từ mình
trong cuộc sống tu hội do chính nàng lập.Năm 56 tuổi nàng lìa trần.Môi mấp máy cùng một lời Evangelist con trai nàng nói trước
khi tắt thở: -Tầng trời mở ra, và các thiên thần đang đến đón
tôi.
Nàng được tôn phong hiển thánh năm 1608.Hằng năm Giáo hội mừng kính thánh nữ Phanxica thành Rôma
vào ngày 9 tháng 3.